La Calichera

Baldomero Lillo

De pie, apoyado en el mango de la pala, Luis Olave contempla el torso desnudo de su
compafiero. Bajo la cobriza piel, impregnada de sudor y de polvo, dibljanse los salientes
omoplatos y las vértebras de la espina dorsal.

El vigor de los delgados brazos, que voltean en el aire, cual si fuese un juguete, el martillo
de veinticinco libras, lo llena de asombro. Desde el amanecer, cinco largas horas han
transcurrido, durante las cuales s6lo a breves intervalos el calichero ha interrumpido su
labor. Olave lo ha secundado empefosamente, para demostrar que, aunque novicio, el
trabajo no lo amilana. Sin embargo, ha necesitado de todas sus fuerzas y el aguijon de la
vanidad, para no declararse vencido.

A medida que el sol se levanta en el horizonte, sus rayos son cada vez mas ardientes. Del
suelo revuelto y calcinado del paramo, sube un halito de fuego.

El calor abrasa la piel y reseca las fauces, y como el esfuerzo muscular determina una
transpiracion excesiva, la necesidad de beber es imperiosa. A cada momento el jarro de
lata, retirado de su abrigo debajo de una costra, es aplicado a los labios sedientos. A pesar
de la precaucion de mantener el tiesto dentro de una media de lana humedecida, el agua
estad tibia, a lo que se afiade un marcado sabor aceitoso. La sed se aplaca sdlo
momentaneamente y luego retorna rabiosa, inextinguible, torturadora.

Mozo de veintitrés afios, de constitucidon atlética, Olave llegd del sur la vispera con un
numeroso grupo de enganchados para las salitreras del interior.

En el trayecto hizo conocimiento con algunos obreros de la Oficina, que venian de regreso
del puerto, y decidié quedarse con ellos en ese punto. En la tarde del mismo dia, en la
fonda, sus amigos lo presentaron a un particular que necesitaba un compafero. El trato
quedd hecho en seguida, con una facilidad y Illaneza que le encanté. Su camarada lo llevd
ante el fondista, quien se comprometié a darle alojamiento y comida por una suma que al
mozo, acostumbrado a la vida del sur, le parecié enorme. Conforme a lo convenido, a las
cuatro de la mafiana Olave salia de su alojamiento y no habia dado una docena de pasos,
cuando divisé al calichero que venia en su busca.

-Buenos dias, compafiero -fue el cordial saludo que ambos cambiaron al reconocerse.
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Por todas partes se veian grupos de obreros que se dirigian a sus labores.

Aunque el sol no habia salido, las luces del alba eran suficientes para apreciar en todos sus
detalles el panorama de la region. Por el Oriente los contrafuertes de la cordillera
destacaban sus masas oscuras en la claridad naciente del dia, y por el Norte, Sur y
occidente, extendiase hasta el confin del horizonte, ligeramente brumoso, un llano ondulado
por pequefas colinas de un tinte gris y cruzado en todas direcciones por rayas
blanquecinas.

En la dilatada extension, se destacaban las construcciones de varias Oficinas.

De las mas cercanas se distinguian las siluetas de los aparatos elaboradores, los edificios de
la Administracion y los campamentos. Y por sobre todo esto veiase la alta chimenea de la
casa de maquinas, empenachada de humo.

Olave y su camarada seguian un angosto sendero que bordeaba profundas zanjas,
montones de costra, agujeros y excavaciones innumerables. A derecha e izquierda, delante
y detrds, el suelo, hasta donde alcanzaba la vista, estaba acribillado de grietas. La tierra
aparecia revuelta y removida en tal forma, y tan profundamente, como si un arado
gigantesco la hubiese roto en todas direcciones.

Y en esta superficie semejante a la de un mar tempestuoso, subitamente petrificado, todo
estaba muerto: la vista mas penetrante no podia distinguir ni un ave, ni un insecto, ni la
mas insignificante brizna de yerba, ni el mas leve signo de vegetacion.

Para Olave, acostumbrado a los verdes campos del sur, el aspecto del paisaje nada tenia de
atrayente. La naturaleza salvaje y hostil del desierto, comenzaba a pesar en su animo. Una
sensacion, mexcla de desaliento, de tristeza y de soledad, reemplazaba sus entusiasmos de
la vispera.

Su camarada, que habia caminado hasta entonces silencioso a su lado y que lo observaba,
de cuando en cuando, a hurtadillas, le dijo de pronto:

-Compafiero, parece que no le gusta la pampa.
Olave, sacado bruscamente de sus reflexiones, titubed un instante en responder:
-Si, la verdad -dijo-, me gusta poco.

-A todos los que llegan del sur les pasa lo mismo. Algunos se veulven, pero los mas se
quedan y se acostumbran tanto que ya no pueden trabajar en otra parte.

-Yo no puedo decir si me quedaré o no. Me enganché porque tenia ganas de conocer el
norte. iTanto se habla por alla que alli se gana la plata a pufados!

El calichero sonrio.

-iBah! Los agentes del enganche prometen este mundo y el otro, pero no resultan las cosas
como ellos las pintan. Es cierto que se gana mas, pero también es cierto que se gasta mas y
se trabaja mas.

Ascendian en ese momento una pequefia colina. Una vez en lo alto, el obrero, sin
detenerse, sefialé con la diestra delante de él:

-Alli estala calichera.



Olave clavo la vista en el punto indicado y distinguid un enorme y confuso montén de
costras.

-La troné yo mismo hace dos meses -continudé su acompafiante-. El caliche es de buena ley,
pero ahora la veta se estéd adelgazando mucho. Luego vamos a tener que tronar otra.

Algunos minutos mas transcurrieron y por fin se encontraron en el sitio sefialado. Este era
una excavacion de mas de tres metros de ancho por doce o catorce de largo y de una
profundidad media de un metro cincuenta centimetros.

Cerca de un extremo habia un espacio despejado: era la cancha para limpiar y triturar el
caliche.

Mientras Olave, sentado al borde de la zanja contemplaba el desolado paisaje, el calichero
se ocupaba en extraer de sus escondrijos las herramientas, martillos, barretas y palas que
iba depositando en la cancha.

Cuando hubo terminado, fue a sentarse junto al mozo y empezd a darle algunas
explicaciones sobre el trabajo que iban a ejecutar. En breves frases le detalld los diversos
procedimientos para extraer y limpiar el caliche y dejarlo listo en el acopio para su acarreo a
las maquinas chancadoras.

-Esto es muy facil compafiero -concluyé-, y Ud. que acaba de llegar, en una semana sabra
tanto como yo, que estoy en la pampa no sé cuantos afios.

Olave comenzé la tarea con gran empefio. El aire fresco del amanecer estimulaba sus
energias. Vestia como su camarada una holgada blusa de género blanco y pantalones de
diablo-fuerte. De regular estatura, bien conformado, todo denota en él salud y fuerza. Su
agraciado y moreno rostro y sus pardos ojos, de mirada franca y leal, predisponian desde
luego en su favor. En cambio su compafiero seco y anguloso, de semblante duro, de ojos
pequefios y vivaces, era a primera vista poco simpatico. Pero muy pronto esta mala
impresion desaparecia ante sus calmosos modales y la seriedad y mesura de todos sus
actos. Por su aspecto, parecia haber pasado de los cincuenta afios. Sin embargo no habia
cumplido aun los cuarenta. El clima. El trabajo y el alcohol lo habian envejecido
prematuramente.

La operacion de triturar el caliche sélo requiere fuerza de pufios. Olave, con ayuda de un
grueso martillo de diez o doce libras de peso, comenzd con gran empefio la tarea. Habia que
romper los trozos de mineral en menudos pedazos para ser manejados facilmente por la
pala, con la cual eran lanzados al acopio, en el que habia ya algunas carretadas.

El trabajo que se habia reservado su camarada era mas complicado y requeria cierta
practica, pues gran parte del material estaba adherido a la costra y habia que separarlo
empleando ya el combo o la dinamita. Sirviéndose de la barreta como palanca, el calichero
volteaba los enormes trozos hasta dejarlos en postura conveniente. Luego tomaba un
martillo y comenzaba a desprender el caliche. Segun la adherencia fuese mas o menos
tenaz, empleaba el martillo conveniente hasta llegar al de veinticinco libras, el mas grande
de todos.

Cuando el combo no daba resultado, se apelaba a la dinamita para dividir los trozos
demasiado grandes.
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